Pavadairayan lucrează în fiecare zi între orele 2 și 7 dimineața. În întuneric beznă, duce coșuri de pește pe cap, de la bărci la casa de licitații, pe o distanță de aproximativ jumătate de kilometru. Face acest drum de 40 sau 50 de ori în timpul turei sale, pentru licitația zilnică care începe la 4 dimineața. Fiecare coș cântărește în jur de 15 kilograme. Este o muncă grea, dar Pavadairayan nu se plânge. „Dacă supraveghetorii cred că lipsește pește, îți pot tăia din plată și te pot amenda cu câteva mii de rupii. Oamenii cu coșul au puține drepturi”, spune el. Cu toate acestea, își iubește meseria, pentru că restul zilei îi aparține. Își petrece diminețile dormind și odihnindu-se. „Mulți alți oameni cu coșul merg să facă alte munci. Dar eu refuz mereu. Banii aceștia îmi sunt de ajuns. Să dorm cu burta plină sub cerul liber, cu briza sărată a mării adia pe față: asta numesc eu rai”, spune el cu un zâmbet.
Pavadairayan este doar unul dintre cei aproximativ 30.000 de oameni care fac parte din peisajul plin de viață al portului Kasimedu. Pe lângă oamenii cu coșul, aici găsești pescari, licitatori, vânzători ambulanți de pește, angrosiști, muncitori în transport și furnizori de gheață. Portul este supraaglomerat, fiind construit pentru mai puțin de 600 de bărci, dar acum găzduiește peste 1.000. Fiecare dintre acești oameni are o poveste de spus despre munca și viața sa. Experiențele lor mărturisesc despre luptele pe care le duc – și despre dragostea lor nesfârșită pentru mare.
Nandu Kumar, în vârstă de 65 de ani, stă așezat printre bărcile de pescuit din port. Îmbrăcat într-o cămașă gri și o lungi în carouri (o haină tradițională purtată de bărbați, din bumbac ușor, înfășurată în jurul taliei), Kumar este așezat pe o barcă răsturnată pe țărmul nisipos. În lumina palidă a zorilor, pare vulnerabil, aproape fragil, cu o barbă albă subțire și ochi meditativi. A fost mereu pescar. Dar la începutul anilor ’80, disperat să-și câștige existența, spune că a ajutat la contrabanda cu alcool importat și țigări pe barca sa. Era o perioadă în care India impunea taxe vamale uriașe și limite la importul de bunuri de consum. Contrabanda a fost profitabilă până în 1991, când au început reformele economice. Așa că Kumar a renunțat la marfa ilegală și s-a întors la lupta cu marea pentru pește.
Ani mai târziu, în decembrie 2010, tragedia a lovit. Soțul fiicei sale, care bea mult, a căzut de pe barcă și s-a înecat. „Viața de pescar e cea mai grea pentru trup”, spune Kumar. „Îți dor umerii tot timpul. Uneori, alcoolul e singura modalitate de a face față și de a uita durerea.” Fiica lui nu a putut să facă față pierderii. Luni mai târziu, și-a luat viața, înghițind pesticidul pe care îl cumpărase pentru a curăța grădina. După moartea fiicei sale, Kumar a luat-o pe nepoata și nepotul ei în grijă – și și-a dat seama că a petrece săptămâni întregi pe mare nu mai era practic. Pescuitul era un joc de noroc. Un grup de zece pescari ieșea pe mare pentru trei săptămâni sau luni într-o barcă și, uneori, se întorcea cu mâinile goale. Kumar avea nevoie de un venit constant pentru a-și îngriji nepoții. „Cu sprijinul celor doi fii ai mei, am decis să încep să vând pește”, spune el.
Membrii comunităților de pescari din Kasimedu sunt conștienți de natura riscantă a afacerii, spune Bhagat Singh, cercetător, asistent social și membru al Mișcării pentru Drepturile Popoarelor de Coastă, o campanie de bază condusă de comunitățile de pescari și indigene pentru a-și proteja mijloacele tradiționale de trai marin împotriva strămutării corporative și a dezvoltării necontrolate. Singh, al cărui tată a fost pescar, cunoaște bine comunitatea. „E sărbătoare sau foamete. Acesta este ritmul vieții în port. Pentru muncitorii și pescarii de aici, a-ți câștiga existența este destul de greu. Un sezon prost, o captură slabă sau o perioadă de boală pot fi suficiente pentru a împinge o familie în sărăcie extremă. Nu există plase de siguranță. Mai rău, au acces redus la sprijin guvernamental, iar munca lor rămâne în mare parte invizibilă”, spune el.
În medie, un pescar din Kasimedu câștigă în jur de 200 de dolari pe lună, spune Singh – dacă are capturi bune. Precariatea locului de muncă este un motiv pentru care tânăra generație caută locuri de muncă mai sigure. Dar nevoia de independență, atât de inerentă personalităților lor, iese la suprafață în cele din urmă, spune el. „Mulți dintre prietenii mei nu sunt fericiți în slujbe corporative sau în industrii conexe. În cele din urmă, marea îi cheamă înapoi.”
Fotografiile realizate de Viraj Nayar surprind esența acestei vieți: un corb zboară deasupra unei lăzi cu pește proaspăt prins, căutând resturi printre captura zilei; vânzătorii își așază coșurile cu peștele de dimineață pe docuri, servind clienții care se strecoară prin piața improvizată; un om cu coșul își cară încărcătura prin port, unul dintre cei aproape 1.000 de muncitori (dintre cei aproximativ 5.000) care transportă peștele astfel, majoritatea muncitori migranți care câștigă aproximativ 5 dolari pe zi.
Aceste imagini și povești ne amintesc că, dincolo de statistici și rapoarte, există oameni reali, cu vise, temeri și o demnitate de neclintit. Ei iubesc marea, dar o și tem, pentru că știu că le poate oferi totul sau le poate lua totul într-o clipă. Viața lor este o lecție de rezistență și de acceptare a destinului, dar și un strigăt pentru recunoaștere și sprijin.
De ce este important:
Acest reportaj evidențiază condițiile dure și precare ale pescarilor și muncitorilor din portul Kasimedu din Chennai, India, o comunitate adesea ignorată de autorități și de publicul larg. Poveștile lor ilustrează nu doar lupta zilnică pentru supraviețuire, ci și problemele sistemice mai largi: lipsa siguranței sociale, accesul limitat la asistență guvernamentală, exploatarea muncitorilor migranți și impactul schimbărilor economice asupra comunităților tradiționale. Înțelegerea acestor realități este crucială pentru a dezvolta politici publice care să protejeze mijloacele de trai ale celor mai vulnerabili și să le ofere tinerilor alternative viabile, fără a le distruge legătura profundă cu marea și cu tradițiile lor.