Yasmine Zaid, mama lui Ahmad, l-a găsit pe acesta inconștient și l-a dus de urgență la un centru medical din apropiere. Personalul a început manevrele de resuscitare, în timp ce o ambulanță era chemată să îl transfere la un spital din Ramallah. Însă, pe drumul dintre Deir Ammar și Ramallah, o poartă israeliană încuiată bloca accesul ambulanței. Planul era ca Ahmad să fie dus până la poartă, iar personalul medical să îl transporte pe jos, cu masca de oxigen, până la ambulanța aflată la doar câțiva pași. Dar planul a eșuat când au găsit soldați israelieni staționați acolo.
Maarouf, întors din Ramallah, s-a rugat de ei să îl lase pe copilul său grav bolnav să treacă, dar aceștia au refuzat să deschidă poarta și au interzis familiei să treacă pe jos. „Au țipat la noi să ne întoarcem”, a povestit cumnata lui Maarouf, Fatima al-Abd Khalil, pentru Al Jazeera. „Erau furioși și spuneau că ne vor împușca. Când l-au văzut pe băiat, s-au oprit o clipă. Apoi au devenit și mai violenți.”
Într-o încercare disperată de a-și salva fiul, Maarouf l-a purtat pe Ahmad spre soldați, masca de oxigen alunecându-i de pe față, și i-a implorat să îl lase să treacă. „Fiul meu va muri. Împușcă-mă, dar lasă-mi copilul să treacă”, a spus Khalil despre Maarouf. Soldații au răspuns trăgând cu gaze lacrimogene și grenade paralizante, forțând familia să se retragă la mașină. Au fost nevoiți să se întoarcă și să conducă pe drumuri lungi și întortocheate de pământ pentru a ajunge la ambulanță. Când Ahmad a fost în cele din urmă în ambulanță, la ora 15:20, era deja prea târziu. A fost declarat decedat pe drumul spre spital.
În aceeași zi în care Maarouf primise certificatul de naștere al lui Ahmad, a mers să ridice certificatul de deces al fiului său de la Ramallah. Locuitorii spun că poarta militară Deir Ammar a fost închisă pe termen nelimitat după începerea războiului Israelului cu Iranul, la sfârșitul lunii februarie, izolând aproximativ 18.000 de oameni din trei sate de serviciile din Ramallah. Pentru familiile de aici, închiderea a devenit parte a vieții de zi cu zi. „Măcar deschideți poarta când cineva este bolnav, când cineva este pe moarte”, a spus Yasmine.
Khalil a spus că moartea lui Ahmad face parte dintr-o realitate mai largă cu care se confruntă palestinienii care trăiesc sub ocupația israeliană. „Nu este prima dată și nu va fi ultima dată când se întâmplă așa ceva”, a spus ea. „În fiecare zi, există un pacient care trebuie să ajungă la spital. Aceasta este viața noastră.”
Organizația Mondială a Sănătății a documentat 233 de incidente care au afectat unitățile de sănătate, lucrătorii medicali și ambulanțele în Cisiordania ocupată doar în 2025, majoritatea implicând obstrucționarea și refuzul accesului, mai degrabă decât atacuri directe. În toată Cisiordania, cel puțin 925 de obstacole de mișcare israeliene au fost înregistrate de ONU, afectând 3,4 milioane de palestinieni: puncte de control permanente, bariere temporare, porți la intrările comunităților palestiniene și blocaje fizice precum movile de pământ și baricade rutiere. Majoritatea obstacolelor funcționează fără un program fix: la un punct de control, trecerea depinde de soldații prezenți și de cât timp stau; la o poartă încuiată, depinde de dacă vine cineva să o deschidă.
„În orice moment, un soldat poate decide să închidă intrarea [într-un sat], tăind comunități întregi de zonele înconjurătoare”, a declarat Salah al-Khawaja, director al Departamentului Central al Cisiordaniei din cadrul Comisiei Palestiniene pentru Colonizare și Rezistență la Zid, pentru Al Jazeera. Problema se extinde dincolo de obstacolele individuale, către un sistem mai larg de restricții de mișcare, construit în jurul extinderii coloniilor israeliene ilegale. „Porțile fac parte dintr-un sistem complet”, spune al-Khawaja, descriind drumuri ocolitoare construite pentru a conecta coloniile israeliene în expansiune, înconjurând în același timp orașele palestiniene, astfel încât aceleași drumuri care extind accesul coloniștilor sunt cele care izolează comunitățile palestiniene unele de altele.
Al-Khawaja susține că scopul principal al rețelei nu este securitatea, ci izolarea și fragmentarea orașelor și satelor palestiniene. Pentru familiile care trăiesc în spatele acestor bariere, consecințele pot deveni cele mai severe în timpul urgențelor medicale, când întârzierile în accesarea îngrijirii pot avea consecințe fatale. În cazul lui Ahmad, restricțiile israeliene au continuat chiar și după moartea sa. Familia sa a spus că autoritățile militare israeliene i-au contactat ulterior telefonic cu instrucțiuni pentru înmormântare, inclusiv interdicții privind sloganurile politice, afișele cu martiri și manifestările publice, avertizând că vor exista consecințe dacă aceste ordine nu sunt respectate.
Ahmad era singurul fiu al părinților săi, născut după trei fiice, de 11, 10 și 3 ani, după ani de încercări de a avea un băiat. Mama lui Ahmad, Yasmine, suferise trei runde de tratament de fertilitate eșuate înainte ca el să se nască. Maarouf nu mâncase și nu băuse apă de la moartea fiului său și se lupta să accepte că Ahmad a plecat. „Înnebunim cu toții acum”, a spus mătușa sa, Senyora Zaid, de lângă mormântul lui Ahmad. „Îmi spune: Vreau să merg să-mi iau fiul. Vreau să-l aduc înapoi din mormânt.”
De ce este important:
Această tragedie nu este un incident izolat, ci un simptom al unui sistem opresiv de restricții de mișcare impus de ocupația israeliană în Cisiordania. Moartea lui Ahmad Zaid ilustrează modul în care barierele birocratice și fizice, menite să izoleze comunitățile palestiniene, au consecințe letale, în special pentru cei mai vulnerabili: copiii și bolnavii. Povestea sa scoate la lumină o realitate zilnică în care accesul la îngrijiri medicale de urgență este blocat de capriciile soldaților sau de porți încuiate, iar familiile sunt forțate să aleagă între a-și vedea copiii murind sau a risca să fie împușcate. Este un apel la conștiința internațională de a recunoaște și a acționa împotriva acestor încălcări sistematice ale drepturilor omului, care transformă fiecare zi într-o luptă pentru supraviețuire.
