La două luni de la înființare, CJP a trecut de la glume online la proteste reale, iar autoritățile au început să se teamă. Pe 21 iulie, poliția a intervenit dur la un sit-in organizat de partid la faimosul observator Jantar Mantar din Delhi. Activistul și educatorul Sonam Wangchuk, aflat în a 21-a zi de grevă a foamei, a fost luat cu forța și dus la spital împotriva voinței sale. Fondatorul CJP, Abhijeet Dipke, a început propria grevă a foamei, iar susținătorii au promis un marș spre Parlamentul Indiei pentru a cere demisia ministrului Educației, Dharmendra Pradhan, din cauza scandalurilor legate de scurgeri de subiecte la examenele universitare. Nemulțumirea este atât de mare încât unii cer chiar demisia premierului Narendra Modi.
Cum a reușit un partid născut dintr-o insultă să devină o amenințare reală? Răspunsul stă în capacitatea sa de a da glas unei frustrări colective. A fi numit „gândac” înseamnă a fi considerat murdar, de unică folosință, ceva ce trebuie ținut ascuns. Gândacul este o creatură urâtă, comică, subalternă. Este disprețuit, greu de ucis, trăiește în crăpăturile societății „curate”. Supraviețuiește otrăvii, întunericului și dezgustului. Apare atunci când o casă nu este atât de curată pe cât pretind proprietarii. Pentru milioane de tineri indieni care se confruntă cu șomajul, scurgeri de subiecte și costuri în creștere, această insultă a capturat exact ceea ce simțeau deja. CJP a transformat umilința în vizibilitate. „Dacă puterea ne vede astfel”, au spus ei, „atunci să vorbim în numele acesta”. O insultă a devenit o insignă purtată cu mândrie.
Aceasta nu este o politică revoluționară. Este tragicomică, chiar farsică, pentru că gândacul reprezintă o Indie în care visele uriașe de mobilitate ascendentă s-au spulberat. „Politica gândacilor” a apărut într-un moment în care Partidul Bharatiya Janata (BJP) al lui Modi rulează o mașinărie electorală formidabilă, cu resurse vaste, disciplină ideologică și o capacitate de a transforma bunăstarea, naționalismul hindus și fragmentarea opoziției în voturi. Cu toate acestea, mandatul BJP rămâne, paradoxal, cel al unei minorități foarte mari. La alegerile generale din 2024, partidul a câștigat sprijinul a puțin peste o treime dintre alegători la nivel național. Cu alte cuvinte, două treimi dintre cei care au votat nu au susținut realegerea BJP, condusă de Modi. Puterea regimului nu se bazează pe o majoritate empirică, ci pe agregare: alianțe regionale și de castă, defecțiuni și scindări ale opoziției și micșorarea constantă a spațiului dintre cele două partide naționale.
CJP a apărut într-un moment în care politica electorală pare stabilită de sus, dar nesigură de jos. Tinerii sunt furioși din cauza lipsei de locuri de muncă și a examenelor fraudate. Ei intră în politică într-un moment în care canalele democratice obișnuite de exprimare a furiei publice – partide, alegeri, mass-media și instituții independente – par din ce în ce mai vulnerabile la distorsiuni. În urma pandemiei de COVID-19, care a aruncat economia indiană în recesiune, peste 800 de milioane de indieni depind de ajutoarele alimentare de la guvern. Pentru majoritatea săracă, sprijinul alimentar combate foamea, menține gospodăriile pe linia de plutire și face statul vizibil în viața de zi cu zi. O plasă de siguranță socială, însă, nu reflectă un contract social. Ea reflectă eșecul de a aborda precaritățile structurale expuse în timpul pandemiei.
La celălalt capăt, bogăția s-a concentrat puternic. Cei mai bogați 1% dețin acum o parte din venit și avere nemaivăzută în India în ultimul secol. Nu este o coincidență. Aceasta definește economia politică a prezentului: bunăstare jos, monopol sus și o clasă de mijloc puternic strânsă, afectată de o creștere fără locuri de muncă și de un sentiment de aspirații blocate. India a extins școlarizarea și învățământul superior, dar nu a generat suficiente locuri de muncă demne și stabile pentru cei pe care i-a încurajat să aspire. Tinerii educați sunt deosebit de expuși acestei contradicții. Au fost crescuți să creadă în mobilitatea prin diplome, dar economia oferă doar firimituri de confort.
De aceea, scurgerile de subiecte, întârzierile la recrutare și anulările examenelor produc o furie atât de intensă. Un examen nu este doar un examen. Pentru familiile de clasă mijlocie, este un pariu pe mobilitatea socială. Părinții economisesc, se împrumută, vând pământ și plătesc taxe exorbitante pentru meditații, în speranța că un copil ar putea obține un loc de muncă salariat respectabil. Când un examen este fraudat, trădarea este intimă. Statul nu numai că nu a reușit să administreze un test, dar a batjocorit sacrificiul a milioane de familii.
De aceea, simbolul gândacului are atâta greutate. El vorbește celor prinși între aspirație și dispreț: absolventul fără de lucru, micul antreprenor strâns între taxe și cerere slabă, lucrătorul din gig economy mereu online, dar niciodată sigur, și studentul care știe că o scurgere de subiecte poate irosi ani de pregătire. Gândacul este cetățeanul care supraviețuiește fără a fi onorat pentru supraviețuirea sa.
Epoca Modi a stăpânit convertirea electorală fără reconciliere socială. Nu a răspuns la întrebarea care bântuie milioane de tineri indieni: Ce viitor rămâne pentru cei din afara privilegiilor moștenite, a capitalului de monopol sau a unei ieșiri globale? Nici CJP nu poate răspunde la această întrebare. Este prea fragil, prea deschis, prea vulnerabil la forțele pe care le ironizează. Incoerența sa este adevărul său. El simbolizează nu atât sosirea unui nou partid, cât epuizarea limbajelor politice mai vechi. O glumă care călătorește atât de departe nu trebuie să devină o mișcare pentru a dezvălui o stare de rău. Nu trebuie să învingă BJP sau să articuleze o ideologie pură pentru a fi semnificativă politic.
Acesta este sensul mai profund al politicii gândacilor. Spiritul democratic supraviețuiește, dar în forme diminuate. Vorbește prin satiră pentru că vorbirea obișnuită pare blocată. Apare ca un meme pentru că politica organizată pare riscantă. Râde pentru că umorul în vremuri întunecate este ultima formă publică de curaj. Gândacul, pentru a dezamăgi războinicii de pe tastatură, nu este un erou revoluționar. Este o creatură umilă care apare atunci când casa nu este atât de curată pe cât pretind proprietarii.