Când MaddyChristine Hope Brokopp a primit diagnosticul de cancer în stadiu terminal, un singur lucru a fost clar pentru ea: și-a dorit să-și confecționeze propriul sicriu. Brokopp are în jur de 50 de ani și urmează un tratament pentru cancer, însă medicii nu pot estima cu certitudine cât timp îi mai rămâne. După ce a căutat informații online, a găsit o artizană în Massachusetts care putea să o ajute să-și îndeplinească această dorință neobișnuită — și care a permis chiar ca prietenii ei să vină alături de ea pentru a participa la acest proiect unic.
Mary Lauren Fraser este o artizană specializată în confecționarea sicrielor împletite, care lucrează în regiunea Pioneer Valley din Massachusetts de peste 11 ani. Atunci când Brokopp și prietenii ei au ajuns într-o zi de Valentine's Day, iarna era încă în plină desfășurare. Au parcat caravanele de mașini în zăpada bătătorită din fața atelierului lui Fraser, situat la marginea pădurii. Fraser i-a întâmpinat cu un ceainic de ceai de mentă și i-a condus prin spațiul în care urmau să petreacă următoarele două zile lucrând la obiectul care avea să fie folosit pentru a coborî prietena lor în pământ.
Cea mai mare parte a prietenilor se cunoșteau deja între ei, dar fiecare venea dintr-o altă perioadă a vieții lui Brokopp. Cynthia Siegers, una dintre cele mai vechi prietene ale lui Brokopp, a zburat special din Olanda pentru a participa la această experiență. În mod remarcabil, vizita coincidea cu ziua ei de naștere, ceea ce a determinat-o pe Brokopp să glumească spunând că este „cea mai ciudată zi de naștere pe care o va avea vreodată".
În atelierul lui Fraser, pe un raft de bibliotecă se află două secțiuni distincte: una pentru artizanat (cu cărți despre sălcii și împletituri) și alta pentru moarte (cu lucrări ale unor autori precum Elizabeth Kübler-Ross și Sherwin Nuland). În jurul camerei sunt împrăștiate tăvi circulare, coșuri, leagăne pentru bebeluși și câteva sicrie finalizate, sprijinite de fereastră. „Toată lumea a văzut un coș de nuiele în casa bunicii", a observat Fraser, referindu-se la aspectul sicrielor completate. Părțile laterale și capacele împletite sunt atașate pe plăci de pin. Fraser se specializează atât în confecționarea sicrielor, cât și a „tăvilor funerare" — care seamănă cu sicrielele, dar au partea din spate împletită și nu au capac.
Brokopp a ales să aibă o tavă funerară. Fraser deja pregătise cele cinci tije de pin („coastele", cum le numește ea) care urmau să formeze fundul tăvii lui Brokopp. „MaddyChristine are un metru șaizeci și cinci, așa că voi face tava de aproximativ un metru șaptezeci", a explicat Fraser în timp ce marca cu creionul capătul tijei centrale.
În prima zi de împletit, Brokopp și prietenii ei au stat la rând pentru a așeza ramurile de salcie între coastele de pin. Brokopp s-a oferit să înceapă. Înainte de weekend, nu era sigură cum se va simți lucrând la propriul sicriu. „Îmi place materialul, ador cum se simte", a spus ea, apăsând palma pe rândurile de salcie, „pentru că este rece și umed", a adăugat ea. „Dar nu simt chiar multe emoții, sau altceva."
Brokopp știa că ar putea fi dificil pentru prietenii ei să accepte invitația. Dar pentru ea, nu era atât despre concentrarea pe moartea ei, cât despre o oportunitate de a-și aduna prietenii la un loc. „Am vrut doar să ne distrăm făcând asta. Și mi-am dat seama că și asta e în regulă. Nu trebuie să plâng aici făcând asta."
În timp ce lucrau, au mâncat ciocolată și au vorbit despre drumul lor spre Massachusetts, despre copiii lor și despre planurile pentru primăvară. Au spus glume și au povestit amintiri. În multe privințe, prietenii au spus că totul seamănă cu un weekend obișnuit. „Da, pare doar un exercițiu de team-building pe care îl facem împreună", a spus David D'Amico, potrivind încă o bucată de salcie în spatele tăvii.
Există totuși și un sentiment, a explicat Brokopp, că întreaga experiență pare un pic suprarealistă. „Este doar, pot să înțeleg cu adevărat că îmi fac tava — sicriul meu?" a spus Brokopp. „Nu știu dacă pot."
Stând alături de Brokopp pe canapea, Nita Landis a întins mâna și a luat-o pe cea a prietenei ei. „Nu cred că niciunul dintre noi poate." Celorlalți prieteni le continua să împletească și să râdă despre ceva. „Noi — Pam (Clayborne) și cu mine spuneam în drum spre aici, știm pentru ce venim să facem, dar pur și simplu nu există nicio modalitate de a imagina momentul în care te vom culca pe această tavă, pentru că nu suntem încă acolo."
După câteva ore de muncă, prietenii s-au pregătit să plece la hotel pentru noapte. D'Amico și-a încheiat gândul. „Poate că diseară ne va lovi pe unii dintre noi — ceea ce am făcut azi. Dar acum, pare doar prea îndepărtat."
În dimineața celei de-a doua și ultime zile, tava era așezată pe masă în centrul atelierului. Fraser împletise bucăți lungi de salcie în părțile laterale, care stăteau drepte ca iarba înaltă. Prietenii s-au apucat de treabă. Astăzi, spre deosebire de ieri, au putut să împletească cu toții în același timp, fiecare prieten împletind o secțiune a tăvii.
După o scurtă perioadă, Brokopp s-a așezat pe canapea. „Mă simt destul de obosită", a spus ea, recunoscând că boala își spunea cuvântul. Însă privind la prietenii ei care continuau să lucreze, a adăugat cu un zâmbet: „Dar sunt recunoscătoare că nu sunt singură în asta."
Această întâlnire neobișnuită ridică întrebări profunde despre modul în care societatea modernă abordează moartea și despre cum comunitatea poate juca un rol în procesul de doliu. Într-o cultură care adesea evită discuțiile despre sfârșitul vieții, gestul lui Brokopp reprezintă o abordare radicală a acceptării propriei mortalități — transformând ceea ce ar putea fi un moment de tristețe într-o celebrare a prieteniei și a conexiunii umane.
Mary Lauren Fraser, artizana care a facilitat această întâlnire, a explicat că munca ei nu este doar despre crearea unui obiect funcțional, ci despre oferirea unui spațiu pentru reflecție și vindecare. „Când oamenii participă la confecționarea sicrielor pentru cei dragi sau pentru ei înșiși, ei creează ceva mai mult decât un obiect fizic", a spus Fraser. „Ei creează amintiri, ei creează un sens, ei creează un moment de conexiune care transcende granițele obișnuite dintre viață și moarte."
Pentru Brokopp și prietenii ei, weekendul petrecut în atelierul din Massachusetts va rămâne probabil una dintre cele mai memorabile experiențe din viața lor — nu pentru că ar fi fost trist sau morbid, ci pentru că a fost un moment de autenticitate, de umor, de intimitate și de dragoste profundă între prieteni care au ales să înfrunte împreună unul dintre cele mai dificile aspecte ale existenței umane.
O femeie diagnosticată cu cancer terminal și-a invitat prietenii să-i confecționeze sicriul: „Am vrut doar să ne distrăm împreună făcând asta"